Hur kommer jag igenom dessa "vad har jag gjort?" stunder

”Det var ett tag där jag var precis, vad har jag gjort? ”Sa min vän Brittany med sann skräck i ansiktet när hon kom ihåg tiden för panik och ånger under hennes och hennes mans första veckor som första gången valpägare. Hennes söta hund Winnie, som är nästan ett år gammal, sitter lugnt vid våra fötter och hoppas på att några rester av Brittany's mat ska falla, nästan övertyga oss med sina drömmande doe-ögon för att "av misstag" släppa något.

När jag satt vid det bordet blev jag förvånad över Brittanis tillträde. Jag hade aldrig hört någon säga det förut om deras hund, och jag visste med säkerhet att Winnie var deras stjärnas stjärna. Vad hände under de tidiga valpdagarna för att få henne att känna så?

Jag visste att det var hårt arbete att ha en hund; det är det enda skälet, bortsett från mina allergier, varför jag inte ägde en hund ännu, trots att jag var en sådan djurälskare. Jag var inte redo att ta på mig det dagliga ansvaret, livsstilsförändringen, det ekonomiska tillskottet. Och nu, vad har jag gjort? Jag tänkte, kanske skulle jag vänta lite längre. Men tanken försvann snabbt, mitt sinne distraherades av måltiden och konversationen.

Vi avslutade middagen och pratade i några timmar till, mycket av det spenderade på golvet och lekte med Winnie. När vi så småningom kramade och sa farväl, kramade jag Winnie längst och rusade sedan för att tvätta händer och armar innan vi åkte. Värt det.

Några månader senare beslutade min man och jag att vi var redo att få vår egen hund. Vi arbetade båda hemifrån, vi följde fler hundar än människor på Instagram och vi visste hur glad Winnie gjorde våra vänner. Det var bara meningsfullt.

Så eftersom jag är den person jag läste, läste jag fem böcker om valpar och undersökte för nästa år för att ta reda på vilken ras som skulle fungera bäst med min allergi. Jag besökte hundar och lät dem slicka mig och väntade för att se om utslaget spratt upp. Tyvärr visade de flesta av mina slickexperiment att jag verkligen var mycket allergisk mot de flesta hundar. Men så småningom hittade jag en slags hund som inte lämnar mig med biverkningar.

Eller så tänkte jag.

Spola framåt och vi fick äntligen ta med oss ​​vår allra första valp. Vi heter honom Stanley. Men min lilla hypoallergeniska bunt med glädje kom med många biverkningar - inte av utslag, nysningar eller väsande variation, utan mer av en yrande förvirring, tidsförlust, otålighet, frustration och krypande känsla av misslyckande.

Det var magi, säkert. Det söta valpansiktet vaknade jag upp för första gången och grät av glädje att något sådant skulle leva i mitt hem.

Men den magin gick vilse vid någon tidpunkt i orkanen “nej” och skällande på grannar och det tog mig en och en halv timme att avsluta en kopp morgonkaffe och den svimlande känslan efter en promenad som försökte hindra honom från att äta gräs och varje ödla som har zoomat av.

Jag grät cirka fyra gånger.

De böcker som jag hade läst alla nämnde "tålamod", men jag önskar att en av dem just skulle ha sagt, "Vid någon tidpunkt kommer du att kollapsa på kakelgolvet efter att du har rensat upp din valps röra för zillionde gången och gråt och gråt och gråt och känner att du är fruktansvärd över allting och aldrig kommer att åstadkomma någonting igen i ditt liv eftersom en liten valp har tagit dig ner, och wow, du måste verkligen vara den svagaste människan i världen eftersom människor tar hand om flera mänskliga barn och du kan inte ens ta hand om en valp utan att känna att ditt liv har vänt upp och ned. Du är officiellt värst och du borde inte bry dig om att försöka på någonting igen för att du självklart bara är patetisk. ”

Jag såg Elizabeth Gilbert prata vid ett evenemang nyligen och hon sa det perfekt: "Ibland har vi en idé och det gör saken värre för ett ögonblick … Ibland är det så det är … Ibland önskar du att du inte började."

Att få en valp förvärrade mitt liv ett ögonblick, och jag är fortfarande rädd att ens skriva det. Eftersom jag kände att jag bara skulle tappa mig i glädjen av det och metaforiskt hoppa genom ängarna med min bedårande valp.

Men istället, på de värsta tiderna, fann jag mig själv titta på det bedårande ansiktet några dagar och drömmer om hur lätt det skulle vara att ge honom till någon som kunde hantera detta. Massor av människor vill ha honom. Men naturligtvis varade denna tanka bara en halv sekund inuti min hjärna innan jag kände mig krossad vid tanken på att inte ha den här valpen bor med mig, inte se honom växa upp. Men jag skulle ljuga om jag sa att tanken inte tänkte på mig minst en gång i veckan under de första månaderna av hans ankomst.

Jag visste ärligt talat inte hur jag skulle klara det. Jag kände mig förlorad och värre, generad; Jag sa inte till någon att jag känner mig så här. När de frågade om valpen, pratade jag om hur han ringer klockor när han behöver gå ut och hur han aldrig har haft en olycka i lådan och sover över natten och vattlar hela kroppen när han ser mig på morgonen.

Allt sant.

Men jag förstod inte varför de goda sakerna inte räckte för att hålla mig från att känna mig som ett misslyckande, hålla mig från att känna mig så överväldigad att den här lilla pälsbollen så kunde öka mitt liv och få mig att känna mig så kontrollfri. De positiva överväg inte negativerna.

Sedan, under en viss nedbrytning på kakelgolvet, flöt fyra små ord, länge glömda, i min hjärna och förändrade allt: Vad har jag gjort?

Jag transporterades omedelbart tillbaka till Brittanys middagsbord, Winnie vid våra fötter och utseendet i Brittanyes ögon - både när hon kom ihåg frustrationen som var valp, men också hur hennes ögon lyste när hon tittade på Winnie den natten. Ren glädje. Och att se glädje i Brittanyes ögon var ingen liten sak, för det var när hon nyligen hade tappat sin bästa vän - hennes mamma.

Jag är vördnadsfull över Bretagne's tapperhet den kvällen och hon berättade om sanningen. Jag kan bara gissa att eftersom hon just hade gått igenom det otänkbara att hon visste något jag inte gjorde - att det att ha någon erkänna att något är svårt är ibland det enda som gör det lättare. Utan att veta det gav hon mig en gåva den kvällen - en gåva jag inte skulle öppna förrän ett år senare, men en gåva som skulle förändra mig.

Det gav mig tillåtelse att hoppas att kanske några av de bästa sakerna i livet kommer från ” Vad har jag gjort? ”Stunder. Och att det enda sättet att veta säkert är att gå upp från golvet och avsluta rengöring av det, glädjande över det faktum att jag kan.