Gabby bernstein visar dig hur man älskar dig själv först

Hon utstrålar en slags lugn energi som nästan är berusande. Gabrielle Bernstein är som ett aromterapiljus på det sättet.

Jag vill fråga henne om hennes yngre dagar, om vilken typ av trauma hon skjuter ner med alla sina timmar meditation och lugn bön. Jag vill fråga hur det är att gå igenom livet utan att sätta specifika mål, bara lita på att världen ska träna - men det är svårt att ställa sådana frågor från någon så till synes avlägsnad från oro över någonting. Det är min oförmåga att låta hennes lugnande närvaro ta grepp som får mig att bli alltmer orolig. Är det faktum att jag inte ens vill fråga dessa saker signalera något fel om mig?

Relaterat: 17 citat om att hitta inre fred

Bernstein och jag är inbäddade i motsatta ändar av en skiffergrå soffa i hörnet av en konstnärshems i utkanten av Chinatown i New York. Bakom henne ruslar olika produktionsassistenter genom påsar med ljud- och belysningsutrustning och bereder sig för fotograferingen. Detta är inte det mest intima stället att fråga Bernstein om de åren hon tillbringade i back-rum i olika nattklubbar, dricka och göra kokain, i allmänhet förlorade kontrollen över första hälften av 20-talet. Men om bruset är distraherande, förråder inte hennes ansikte henne.

”Min botten var hård och snabb. Jag visste att det var död eller nykterhet, säger Bernstein utan böjning, som om hon berättade för mig datumet eller hennes favoritfärg. Hon är villig att öppna upp för publiken om problem i sitt liv, men hon är också försiktig, bevakad.

Edgar, Bernsteins far, dyker upp ofta i sina böcker, oskarpa ögonblicksbilder av en medelklassman i finans, som aldrig missade sin fars yahrzeit - ett dödsdag i den judiska tron ​​- men kunde inte tycka hitta tid eller sätt att ansluta med sin enda dotter. Den bristande anslutningen ledde till att Bernstein först sökte hans godkännande, och sedan godkännandet av andra män i hennes liv, till varje pris.

Men hon skriver också om att lära sig träffa sin far på ett nytt sätt. Om att släppa den förargelse hon hade, att välja att se hans goda ande i stället för den person vars själva bilden har århistorier som är svåra att se tidigare. Jag frågar henne om förvandlingen.

Med ett orubbligt leende berättar hon för mig att hennes relationer "har förändrats."

Bernstein, 38, har blivit något av en ikon för andliga 20-somethings. Hon har skrivit fem smashingly framgångsrika böcker med en sjätte bok precis ut. Den femte mest visade videon på hennes YouTube-kanal är ”What a Spirit Junkie Eats to Healthy & Hot!” Hon tappar några ord med fyra bokstäver under sina workshops och verkar så bekväm och säker i sin typiska getup: rippade jeans, en V-ringning och ett par vita Chuck Taylors.

Idag bär hon svarta smala jeans och en mjuk denimknäppning. Hon sitter barfota och korsbenen och drar fötterna under sig. När hon pratar, är den ena armen slumpvis draperad över armstödet och den andra stöder hennes huvud, som vilar så lätt på hennes handflata.

”Min botten var hård och snabb. Jag visste att det var död eller nykterhet. ”

"Kan jag komma tillbaka till dig om det?", Säger hon när jag frågar om hennes husdjur.

Hon justerar sig på soffan och växlar så att ryggen vilar mot armstödet. Hon vrider min telefon så att talaren som spelar in vår konversation är närmare henne medan hon berättar om den verkliga epidemin som borde oroa människor: dom. Vi är alla instängda i en domningscykel, hävdar hon. Det börjar med trauma - en universellt delad upplevelse - och fortsätter när vi använder bedömning för att bedöva oss själv från smärta. Lösningen: Återgå till vårt naturliga tillstånd, som hon säger är kärlek.

Relaterat: Gabby Bernstein bryter ner domscykeln

Jag nickar långsamt och returnerar ett halvt leende. Men mitt ansikte måste förråda den stränga tanke, djupa personliga tvivel som springer genom mitt eget huvud. Hon fortsätter, oberoende.

DAVE MOSER

Bernstein erbjuder sex konkreta steg för att ”detoxa” från dom. Det börjar, inte till skillnad från det 12-stegsprogram som används av Anonyma Alkoholiker, med att acceptera var du befinner dig just nu, inte där du vill vara och slutar med en universell uppmaning.

"Jag vill förändra miljontals människors inre trosuppfattningar över hela världen så att vi förflyttar planets energi", skriver Bernstein i sin nya bok, Judgment Detox: Release the Beliefs That Hold You Back from Living a Better Life. "Acceptera att du är en del av en rörelse."

Folk verkar ha besvarat samtalet. På drygt sex år lanserade hon sig till självtillväxtstjärna, nådde plats nr 1 på New York Times bestsäljarlista och har blivit inbjuden som en framträdande gäst på Oprahs Super Soul Sunday och en vanlig expert på The Dr. Oz Show .

Resultaten är där. Hennes verkstäder säljer nästan varje gång och inspirerar till verkligt sårbara offentliga stunder. En kvinna stod nyligen upp och förgav offentligt sin våldtäkt. En annan man förgav sig för alkoholberoende som stal hans karriär, hans familj och sitt liv.

Relaterat: 4 sätt att verkligen förlåta och glömma

"Jag har varit äkta, " säger Bernstein. "Jag har varit villig och modig nog att berätta sanningen om mina egna brister, och jag har kunnat lära mig autentiskt och låta människor känna sig själva i mig."

***

Den 14 december 2012 gick Adam Lanza in i Sandy Hook Elementary School i Newtown, Connecticut, och dödligt dödade 26 lärare och elever, inklusive 6-åriga Emilie Parker.

Emilies mamma, Alissa, konsumeras av sorg, hat och förvirring. Även tanken på att leka med Emilies två yngre systrar räckte för att få tillbaka illamående-inducerande minnen. Tillsammans med sin man besökte hon mormontemplet i New York City för att hitta svar, lättnad, allt som hjälper dem att gå framåt.

I tystnad i templet hörde hon en röst, en känsla i hennes sinne, säga, tala med skyttens far . Knappt sex veckor efter fotograferingen träffade de Peter Lanza, som erbjöd en mer humaniserad bild av sin son. Det hjälpte, men Parker var inte redo att sluta kanalisera sitt hat mot skytten. Hon föreställde sig att köra honom med sin bil så att han aldrig skulle nå skolan samma morgon. Scenarierna gav lättnad, dock tillfällig.

Sedan en dag, medan han jogade nästan ett år efter fotograferingen, blev Parker överväldigad av känsla av medkänsla och till och med kärlek till Lanza. Parker stannade, gråt på sidan av gatan och kände en fysisk börda lyfta från axlarna. Hon beskriver sin resa till förlåtelse och fred i boken 2017, En osynlig ängel: En mors berättelse om tro, hopp och helande efter Sandy Hook .

"Vi tror att vi skyddar oss från att känna smärta, " säger Bernstein. "Vi kan använda denna bedömning och raseri för att skydda oss själva men i slutändan försvarar det bara trauman om och om igen."

Det är detta som så mycket av Bernsteins arbete bygger på. Hon använder Parkers berättelse i sina workshops. ”Förlåtelse är inte något du gör, ” lär hon. "Det är ett mirakel du får."

Bernsteins liv, som hon ser det, har varit en serie mirakel.

Hon växte upp i Larchmont, New York, en storybook by i Westchester County. Hon delade den pittoreska staden vid vattnet med anmärkningsvärda grannar som romanförfattaren Jean Kerr, Red Hot Chili Peppers bassist Flea och skådespelaren Michael O'Keefe. Det är en rik plats, men Bernstein säger att hon hade en typisk östkust, medelklassuppväxt.

Bernstein var ett teaterbarn, utgående, livlig och ständigt bekväm på scenen. Efter att ha landat en roll i en nationell TV-reklam vid åtta år gammal, var hon extatisk, men inte från några tonåriga drömmar om stjärnvård.

”Det var första gången jag minns att min far någonsin märkte mig, ” skriver hon i Spirit Junkie: En radikal väg till självkärlek och mirakel . ”När jag fick en smak av hur hans uppmärksamhet kände sig, blev det som ett läkemedel som jag inte kunde få tillräckligt med … Jag blev en kärleksjunkie. ”

DAVE MOSER

Hon är snabb att lägga till att hennes far inte var slem eller en dålig förälder; hon kände bara inte att de någonsin hade en riktig koppling under sin barndom. Bernsteins mor, å andra sidan, var lite av en esoterisk typ, som var uppvuxen judisk men praktiserade Siddha Yoga. Hon infödde i unga Bernstein en kärlek till spiritualitet och meditation. De deltog i ashrams tillsammans. Men klockan 17 gick Bernstein bort från sina andliga rötter.

"Min rädsla för att inte vara tillräckligt bra utan manlig uppmärksamhet blev min akilleshäl och påverkade nästan alla områden i mitt liv, " skriver hon.

Vi är alla beroende på något sätt, säger Bernstein. Det går inte att fylla hålet i osäkerhet, och vi blir beroende av människor som får oss att må bättre, till och med under en sekund. Om vi ​​inte kan vara ensamma med våra mörka tankar, blir vi beroende av att skapa brus för att fylla ljudet av tystnad. Det går inte att hantera tidigare trauma, och vi blir beroende av att fylla våra kalendrar med möten och våra murar med prestationer.

"Vi gör, gör, gör, får, får, får, för att undvika känsla, känsla, känsla, " säger Bernstein. ”Hela poängen är att du inte behöver gå någonstans eller göra någonting. Du måste sakta ner och bara vara där du är. ”

Hennes erfarenhet är något som många av oss delar. Miljontals unga, vackra, starka, kraftfulla, kapabla män och kvinnor med ofattbar potential befinner sig fångade i käftarna av osäkerhet. Medvetet internaliserar de meddelandet - avsiktligt eller inte - som föräldrar, lärare, vänner och kärleksintressen ofta skickar: Utan X, Y eller Z är du inte tillräckligt bra. Vad du ensam tar med dig till bordet räcker inte. Du räcker inte.

Det meddelandet fortsätter till vuxen ålder. Det påverkar våra karriärer, våra roller som föräldrar, älskare och vänner. Det sipprar in i alla beslut, stora eller små, en konstant röst som säger att det är för riskabelt att be om en höjning eftersom vi är tur att vi har det här jobbet i första hand, eller att våra affärsidéer aldrig kommer att växa ut eftersom vi är oerfaren. Vi projicerar våra egna ånger på andra i form av bedömning och kritik. Det får oss att må bra, om bara för ett ögonblick. Bernstein kallar detta domfällan: en oändlig cykel att döma oss själva och andra för att dämpa mot möjligheten till smärta som följer med att vara känslomässigt sårbar, öppen och intim.

"Jag bedömer hela dagen, " säger Bernstein. ”Skillnaden efter att ha skrivit och tagit mig själv genom dessa praxis är att jag har en mycket snabb comeback-takt och jag ser mitt omdöme annorlunda. Jag kan läka de dömande mönstren. Jag ska stoppa mig själv och vara tyst. ”

För bara 12 år sedan var Bernstein en 25-årig klubbpromotör på dagen, trendjagande party girl om natten. Ett år efter examen från teaterprogrammet i Syracuse University lanserade hon sitt eget PR-företag och ett ideellt nätverk som förbinder kvinnliga företagare. Hon var värd för insamlingar och uppmanades regelbundet till välgörenhetsevenemang med svart slips. Men Carrie Bradshaw-livsstilen drogs snabbt in i kokain- och alkoholdrivna nätter som ständigt varade till 5 och 06:00

Relaterat: Min sanna berättelse om alkoholism, missbruk och valet att leva

"Det var dåligt, " säger Bernstein. "Men det var inte vem jag var i mitt hjärta."

Det är svårt att föreställa sig kvinnan som nu tar mig igenom sin dagliga rutin med meditation, yoga, journalföring och reflektion som sliter i Cielo, Coral Room eller en av de andra nattklubbarna som hon representerade. Jag frågar vad hon skulle säga till sitt yngre jag, att veta vad hon vet nu.

Bernstein lutar sig framåt, bryter in i ett brett glis och avslöjar sina perfekta tänder.

"Koppla av, det kommer att bli bra!"

***

2005 träffade Bernstein rockbotten. Hon overdoserade inte. Hon skadade inte sig själv eller andra. Hon hade inte en offentlig nedbrytning. Det var en genomsnittlig natt efter klubb. Vid denna punkt vägde hon mindre än 100 pund. Hennes vänner hade försökt flera ingripanden, men hon hade det inte. Hon satt fast i den onda cykeln i domfällan.

Bernstein definierar bedömningen som ”en åtskillnad från kärlek.” Separationen börjar när tragedin slår i våra personliga liv och vi distanserar oss från vår sanna natur - igen, kärlek. Den onda cykeln inträffar när vi medvetet bedömer oss själva för att vi är i strid med vår sanna natur. För att bedöva vår smärta projicerar vi den bedömningen på andra, vilket bara gör att vi känner oss skyldigare, vilket vi också bedömer för oss, och cykeln upprepar sig själv.

Om du letar efter sätt allt detta kan gälla, ta reda på dina dagliga tankar. Hur många gånger har du vaknat upp på fel sida av sängen bara för att ta ut de negativa känslorna på alla omkring dig? Hur många gånger har du njutit av en "fusksdag", bara för att projicera dina minskade känslor av självvärde på någon du ser i banken eller i snabbmatkörningen?

"Vi tror att vi måste jaga det som kommer att få oss att må bra, men det ironiska med det är att när vi mår bra får vi alla de saker vi vill ha."

"Är ett väckarklocka", säger Bernstein. ”Det berättar för människor att vi måste vakna upp och ta ansvar för de tankar vi har och de ord vi använder och de bedömningar som vi lägger på andra, eftersom dessa dagliga domar förorenar världen. De förorenar våra relationer och de skapar en krusningseffekt. När vi börjar läka dessa beteenden börjar vi skapa en mer positiv krusningseffekt. ”

DAVE MOSER

Under de tidiga timmarna den 2 oktober 2005, utmattad, utspänd och närmar sig en otäck baksmälla, skrev Bernstein i sin dagbok: ”Jag behöver hjälp. Gud, universum, vem som helst där ute … Jag kapitulerar. ”På morgonen vaknade Bernstein för att höra vad hon beskriver som en inre röst som säger:” Bli ren och du har allt du vill ha. ”

Relaterat: 5 måste-göra för en framgångsrik personlig omvandling

Den inre rösten är vad Bernstein tycker om som hennes andliga koppling. Hon betraktar sig själv som en klarsignal, en term som beskriver människor som får inre vägledning i form av att veta något på tarmnivå - en oförklarlig mening. Men hon konstaterar snabbt att alla får vägledning på sitt sätt. Hennes lektioner är inte religiösa och kräver inte att någon köper in en strikt uppsättning tro. I Judgment Detox, till exempel, beskriver hon bön som enkelt,
"Din avsikt att förvandla rädsla till kärlek."

Hennes bön samma morgon 2005 var liten och enkel, och Bernstein gick bort från droger och alkohol för alltid. Naturligtvis var det inte lätt. Beroende är en mycket verklig och farlig sjukdom. Hon är den första som medger att hennes berättelse om medveten överlämnande inte är en guidebok. Den verkliga kraften i hennes budskap ligger i att inspirera människor att vara villiga och öppna för att överlämna sig till deras inre anslutning, i vilken form som helst. Hade hon varit villig när hennes vänner försökte ingripa, kunde saker ha gått annorlunda. Men Bernstein var inte redo då. Hon var tvungen att komma dit på egen hand.

Den största gåvan du kan ge någon är att låta dem hitta sin botten, säger Bernstein. På samma sätt är den största skadan du kan göra att försöka tvinga någon att ändra när de inte är redo att ta det första steget. Hennes historia resonerar med människor inte för att den är ny, utan för att hon är modig nog att dela den på scenen framför tusentals människor eller i hyllorna i bokhandlar överallt. Hennes sår är öppna för alla att se.

Inom fyra månader efter hennes nykterhet började Bernstein skicka positiva krusningar till världen och började med små, guidade mediteringssessioner med sex eller sju kvinnor i hennes lägenhet i Greenwich Village. Därifrån rörde saker sig snabbt. År 2008 lanserade hon HerFuture.com, en social media-webbplats som ägnar sig åt att ansluta kvinnor. (GabbyBernstein.com har sedan tagit upp webbplatsen.) År 2011 hade hon skrivit sin första bok. Mitt i sin egen uppgång till spirituell stjärnvård möter Bernstein fortfarande osäkerhet och självtvivel.

"Mina fingrar skakar när jag börjar den här introduktionen, " skriver Bernstein i Judgment Detox. ”Jag har en begränsande tro på upprepning: Vem ska du skriva en bok som heter Judgment Detox? Du bedömer hela tiden! ”

Domen detox lär dig att släppa kontrollen - för när har tvingande förändring någonsin fungerat? Det lär dig att sluta be för specifika saker, till exempel ett nytt jobb eller ett förhållande, för det är ditt ego förutsatt att det vet vad problemet är. Det lär dig att bryta ner murarna som skiljer dig från kärlek och anslutning, eftersom du inte kan kämpa den här striden på egen hand. Liksom AA, erbjuder processen relatabla berättelser från riktiga människor, från Bernstein själv, och erbjuder universalitet till ett problem som känns enkel.

”Vi lider alla, ” skriver hon. ”Vi känner oss alla värda och övergivna. Men att identifiera likhet ger oss möjlighet att flytta fokus från separering tillbaka till kärlek. ”

Relaterat: Hemligheten till lycka är bara kärlek

***

På något sätt är Bernsteins berättelse bara att lära sig att säga nej . Hon har lärt sig hur man säger nej till droger, till självbedömning, till alla som säger att hon inte är tillräckligt bra. Hon har till och med sagt nej till bra saker, lönsamma affärsmöjligheter, eftersom hon litade på att ännu bättre saker skulle komma med.

"Vi försöker åstadkomma så mycket att vi faktiskt kommer i vägen för vad som är tänkt att vara - det nästa steget, " säger hon.

Hennes liv följer mönstret för en mycket driven affärskvinna, men Bernstein tillskriver sina prestationer till en anpassning mellan hennes sinne, hjärta och ande.

"Trossystemen, tankeformerna, den ständiga upprepningen av samma berättelser om och om igen håller oss så felaktiga, " säger hon. ”Så ofta tänker vi: Åh, jag måste göra alla dessa saker för att komma till den plats där jag vill vara eller så måste jag vara någon annan. Sanningen är tvärtom. Vi måste återta vem vi verkligen är. Och vem vi är är någon som mår bra. ”

När hon pratar, särskilt med stora publik, verkar det som om Bernsteins karriär var förutbestämd. Som en naturlig född ledare steg hon snabbt igenom rankningarna som en tonårig och spetsande spirituell retreat i helgen som president för en judisk ungdomsgrupp. Hennes karismatiska, bubblande natur närmade sig människor. Till och med i djupet av hennes mörkaste dagar av beroende var Bernstein säker på sin framtid.

"Jag kommer att vara en motivationsföredragande och självhjälpsförfattare, " skulle hon berätta för folk på nattklubbar. "Skulle skratta för mig för att jag hade mycket droger med dem, men jag visste det."

I de tidiga dagarna av återhämtningen kämpade Bernstein för att delta på en middagssamtal eller gå ut med vänner eftersom frestelsen att "bara ett glas vin" var hård. Liksom allt annat tar den processen tid. Hon har ägnat de senaste 12 åren åt att konstruera skyddsåtgärder mot allt som hotar hennes lycka. Visst har hon mörka fläckar ibland. Det finns till och med dagar då det går omöjligt att komma ur sängen, än mindre tanken på att inspirera andra att få lycka till sina liv. Det är vad 12 år med en meditationspraxis, dagliga mantraer, journalföring, yoga och självmedvetenhet skapar: förmågan att se en trigger när det händer, och istället för att låta den ta ratten på dina känslor, erkänna det, vara tacksam för tillväxtmöjlighet och flytta förbi den.

"Känslan av att vara i linje med att må bra i detta ögonblick har mycket mer kraft än alla de åtgärder du har vidtagit under det senaste året, " berättar hon verkstadsgrupper.

Hennes kärleksbudskap är väl mottaget, om inte älskat. Fans av "spirit-junkie" ser henne som sin guru, vilket är uppenbart genom att spendera några minuter på att bläddra igenom kommentarer från hennes samlade publik på sociala medier på mer än 1, 2 miljoner. Eller bevittnar 33.061 personer, ledda av Bernstein och Deepak Chopra, bryter Guinness världsrekord 2014 för den största guidade meditationen. Hennes fans litar på henne för andlig vägledning, men älskar också råd (hon säljer ett ljudprogram, Medidating: Meditation for Fearless Romance ), karriärrådgivning och till och med mini-matlagningsvideor på hennes Instagram-berättelse.

"Vi försöker åstadkomma så mycket att vi faktiskt kommer i vägen för vad som är tänkt att vara - det nästa steget."

"Vi är tänkta att må bra, " säger Bernstein. ”Det är den verkliga naturen hos vem vi är. Vi tror att vi måste jaga den saken som får oss att må bra, men det ironiska med det är att när vi mår bra, får vi alla de saker vi vill ha. ”

DAVE MOSER

Denna rörelse började innan Bernstein var ett hushållsnamn. Hennes mentor är Marianne Williamson, vars första bok, A Return to Love: Reflections on the Principles of “A Course in Miracle” debuterade 1992, och som hjälpte till att driva detta märke av ospecifik andlighet i mainstream.

"När spädbarn inte hålls kan de bli sjuka, till och med dö, " skriver Williamson. ”Det är allmänt accepterat att barn behöver kärlek, men i vilken ålder ska människor sluta behöva den? Det gör vi aldrig. Vi behöver kärlek för att leva lyckligt, lika mycket som vi behöver syre för att leva alls. ”

Relaterat: 20 inspirerande citat om kärlek

Meddelandet är lika enkelt som det är poetiskt. Det gav mening för vissa för vilka religion inte kunde. Spola fram ett decennium, när 20-somethings nu öppet omfamnar de formbara meddelandena från it-girl spirituella guruer: Kris Carr, författare till Crazy Sexy Cancer och den populära bloggen My Crazy Sexy Life ; livstränare Jennifer Macaluso-Gilmore, som ofta kallas ett orakel av sina klienter; och Sera Beak, författare till The Red Book: A Deliciously Unorthodox Approach to Igniting Your Divine Spark .

"Andlighet har blivit en mycket höjd sak", säger Bernstein. "Det fungerar eftersom jag inte säger, 'Människor, det är detta som andlighet betyder', jag säger, 'Här är praxis som kan hjälpa dig att utveckla en andlig koppling av din egen förståelse.' ”

Denna avslappnade, a la carte-version av andlig anslutning kommer inte utan kritik. Esther Hicks, medförfattare till en serie böcker som täcker attraktionslagen, säger att det kan vara förvirrande och föga nyttigt för människor att cherry-pick från olika metoder. Och en växande grupp forskningsvarningar mot västerländska meditationsreaktioner som kan öppna gästerna för förbi känslomässiga traumor som de inte är beredda att möta.

"Jag tror att minnen ofta kommer och utlöses när vi är på ett ställe när vi är redo att ta emot dem, " svarar Bernstein, riktigt mot sitt budskap. "Jag tror inte att du behöver vara rädd för meditation eller terapi eller någon form av självreflektion eftersom din hjärna faktiskt kommer att skydda dig tills du verkligen är redo att låta det låsas upp."

***

När du pratar med en guru, särskilt om du fortfarande är självbedömd, kan du inte låta bli att internalisera allt de säger. Hur vet jag om det som känns bra faktiskt är det som är bra för mig? Tanken fastnar med mig, och vi pausar båda i tystnaden.

Bara några dagar innan jag träffade Bernstein på detta loft fattade jag ett nära sekunders beslut att flytta över hela världen. Det var en livsrörelse lika mycket som en karriärrörelse, att leda en liten författares reträtt på en ö i Thailändska viken.

Jag var inte olycklig. Jag hade ett bra jobb, en bra pojkvän och ett familjesupportsystem. Jag var faktiskt på den kanske mest stabila plats jag någonsin varit i mitt liv. E-postmeddelandet kom utan ljud klockan 02:38. Jag vaknade exakt tre minuter senare. Anteckningen förklarade hur kandidaten som valdes ut över mig tre veckor innan plötsligt måste återvända hem för att ta hand om en sjuk förälder. Om jag ville ha jobbet, var det mitt.

Jag fattade beslutet att flytta över havet, bort från nio unga syskonbarn och brorson som skulle nå stora milstolpar utan mig - gå, växa tänder, tappa tänder, ha krossar - inom några timmar.

"Börja lita på närvaron av denna inre visdom och tveka inte att följa dess riktning, " råder Bernstein.

Jag är inte helt säker på varför jag fattade detta beslut. Jag hörde inte en inre röst eller kände en inre visdom. Jag vet inte om detta tillfälle ger mig mer glädje än en annan möjlig möjlighet, för hur kan du veta vad du inte vet? Jag antar att det jag säger är att kanske vissa beslut bara är beslut, och med tanke på om någon av dem ger mig den maximala mängden glädje, ger det precis motsatsen.

Jag har också tänkt på min handlingsorienterade attityd som motsatsen till denna övergivande-till-universums typ av mentalitet. Men ju mer jag pratar med Bernstein, desto mer verkar vi ha gemensamt. Enformighet. Förutom att jag inser att min interna dialog fortfarande ständigt fortsätter, för hennes konsekvent uppfattning.

DAVE MOSER

"Du verkar ständigt lugn, " säger jag och vet att det inte riktigt är en fråga, att veta att det avslöjar min egen osäkerhet.

”Åh, älsklingar, ” hon chides mig med tonen av en äldre syskon. ”Jag har nästan 11 år på dig. En del av det kommer med tiden. ”

***

Bernstein vet hur man arbetar med kameran. Hon förvandlar sig enkelt mellan poser. En sekund skjuter hon ett flirtigt leende över en axel. Nästa, hon ser mycket högre ut än hennes 5-fot-4-tum, händerna på höfterna, ögonen något smalare i en kraftfull pose. Plötsligt ser jag kvinnan som kan beordra ett rum i timmar i slutet under workshops. Jag kan tänka mig att den affärssnåla verkställandet lanserar PR-kampanjer. Jag ser till och med den 25-åriga Bernstein vakna upp för att se den livliga staden växa till liv medan hon sköter en baksmälla och känslor av ånger och ouppfylld potential.

Jag ser Gabby Bernstein. Och jag ser mig själv. Och jag fattar ingen bedömning heller.

När vi går runt Chinatown verkar hon slappna av. Hennes makeupartist slår sig över den stora diamantringen som pryder Bernsteins vänstra hand. De chattar om ringförsäkring och hur svårt det måste vara att fastställa bedrägeri. Bernstein och investeringsbankmannen Zach Rocklin gifte sig 2014. Han lämnade JP Morgan i början av 2016 för att hjälpa till att hantera hennes verksamhet.

Senare stannar hon vid en fruktställning och lämnar ett stort tips till kvinnan som inte förstod hennes fråga om stickiga päron. Vi pratar om välsignelsen som är New York City-pizza och hur galet och varmt vädret är ikväll.

Tillbaka på loftet närmar vi oss slutet av vår tid tillsammans. Jag har lärt mig en av hennes sällskapsdjur, bagage på sängen och att hon älskar ett varmt bad efter en tuff dag. Jag har lärt mig att hon också kämpar med platt hår och inte är säker på att marinblå är en bra look för fotograferingen och låt oss prova rött istället.

Vid det här laget är Bernstein synligt trött på att jag omfraserar samma fråga eftersom jag inte verkar förstå hur någon med en imponerande uppsättning utmärkelser i så kort intervall kan hävda att han inte har några mål. Hon har sagt många gånger att det är problematiskt att tänka så specifikt, att universum - och dina egna tarminstinkter för tillfället - på något sätt kommer att leda dig i rätt riktning.

"Så jag vet att du inte har några mål", börjar jag långsamt. "Men du måste ha något du ser fram emot."

"Det enda jag ser fram emot är att vara mamma, " säger hon mjukt. "Det är något jag har arbetat med länge, men jag har verkligen varit tvungen att överge mig till det."

Jag behöver inte se det smärta blicken blixta över hennes ansikte för att förstå att det är skrämmande att röra sig mot en osynlig destination utan en karta. Ibland måste du bara släppa dig.

Den här artikeln visades ursprungligen i februari-numret av SUCCESS magazine.