Denis leary är den verkliga affären

Här är saken, och det är omöjligt att ta sig runt: Vissa människor kanske inte gillar Denis Leary - hans häpnadsväckande komedi, hans vanhudiga leverans, hans grova utsida - men den enkla sanningen är att Denis Leary är bättre än de flesta av oss.

Jag menar inte att han är mer framgångsrik (även om han är). Jag menar inte att hans karaktär är felfri (det är det inte). Jag menar Denis Leary är ungefär lika äkta som du kommer att träffa, och att äktheten överförs till allt han skapat. Att vara sanningsenlig betyder mycket för Denis Leary, kanske mer än för några av oss, och det är vad som gör honom bättre. Den egenskapen driver inte bara hans karriärframgång. Det gör honom till en lojal vän, en hängiven pappa och en lyckligt gift man. Det har också drivit hans filantropi.

"De bästa sakerna är alltid förankrade i sanningen, " säger Leary, 55. "Och det kommer alltid att göra någon pissa."

När han säger "bästa grejer", pratar han bokstavligen om att skriva, både komedi och drama. Men bildligt betyder han det bästa i livet. Tänk på det: De bästa berättelserna du har om familj och vänner, saker som alltid återberättas även om det är pinsamt, handlar om en sanning. De bästa relationerna du har i affärer och i livet är giltiga. Och som Leary antyder, när du stöter på någon som inte kan hantera sanningen, som är inauthentic, som inte kan hålla kontrollen … de blir galna, eller hur? Sanningen frigör dem inte. Det gör dem borta.

Denis Leary är en man som titlade sin tredje bok Why We Suck, som mycket väl kan få dig att borsta. Men lära känna honom lite bättre så får han dig att le. Han kommer att avfyra dig. Och han kommer att visa hur du kan vara mer framgångsrik, mer välgörenhet och bättre på alla områden i ditt liv om du är villig att skaka av det falska och meningslösa - och komma till de "bästa grejerna."

Du är där du kommer ifrån, säger Leary, som föddes med en blå krage i Worcester, Mass., Nära Boston. Hans föräldrar var irländska katolska invandrare utanför båten som "var gift för alltid", säger han. ”De var alltid ovanpå vad vi gjorde, särskilt när vi hade problem. Om vi ​​gjorde något dumt, vilket min äldre bror och jag gjorde mycket, bodde vi i ett grannskap där när vi kom hem vår mamma visste allt som hade hänt.

”När jag var 13 år satte en nunna mig i en lek och jag sa till min mamma:" Hej, det här är ganska coolt. Jag skulle vilja sluta i skolan och bara göra det här. ' Och hon säger bara, "Yer gör inte det." ”Han skrattar åt minnet. "Det är skillnaden mellan att ha en stark föräldrarhand hemma och inte."

Det måste ha gnuggt, eftersom Leary har varit gift med samma kvinna - Ann Lembeck Leary - i 23 år. ”Hemligheten är att jag gifte mig med en riktigt smart, lojal, hängiven kvinna som leder mig tillbaka på rätt spår efter att jag hoppade av, vilket jag är benägen att göra.” Han har också en son och en dotter, båda vuxna.

Så mycket som Leary tyckte om att uppträda vid 13-tiden, den riktiga buggen lite när han var på Emerson College i Boston under 70-talet. Han hade börjat i stand-up komedi, men att gå med i en improvisatorisk teatergrupp förändrade allt. "Många talangfulla människor var på den skolan på den tiden, " säger han, "och vi skrev vår första show. Du glömmer aldrig den första föreställningen framför en levande publik eftersom det var allt vi skapat av improvisation och bara sitta ner och skriva. Jag minns fortfarande att eftersom det var en förtydligande för oss alla, som, OK, detta kommer att fungera. ”

Leary krediterar människor han träffade på Emerson för att fördjupa sin utbildning. ”Jag var en idiot. Men lyckligtvis kom meddelandet igenom. Mycket av det har att göra med de människor jag träffade på vägen. En av dessa människor på Emerson var en kille som heter Doug Herzog, som var väldigt affärsinriktad även när vi gick i skolan. Doug var en av grundarna av MTV och senare Comedy Central, och är nu en av de högst uppe i Viacom. Doug fortsatte att dra människor med sig. Han tog Ted Demme och mig till MTV och vi drog in Colin Quinn och Kenny Ober och Ben Stiller och Adam Sandler. Vi var alla på fjärrkontroll tillsammans i slutet av 80-talet. ”

Vissa människor gillar inte att erkänna att "vem du känner" är en väldigt stor bidragsgivare till de flesta karriärer och företag, men att fortsätta bra relationer även när människor delas upp och går vidare är avgörande, vilket Leary fick reda på. ”På den tiden fick jag, trots jag själv, en lektion i affärer och hur det hela fungerade. Jag höll ögonen och öronen öppna och tvingade mycket bra information in i denna tjocka irländska hjärna och så småningom fungerade en del av det. Men det hela började på Emerson. Om jag inte hade tagit att skriva och agera på Emerson, skulle jag inte ha vetat hur jag själv skulle generera material. ”

Learys rantbaserade stand-up och MTV-videor etablerade honom och ledde till det magiska ögonblicket på scenen när han insåg att han kunde göra detta för att leva. ”Jag var ett par år på att göra stand-up och scenen och gjorde mitt första skämt om att röka och gå ut för att få en uppskov om det, och det gick verkligen bra. Så jag var, OK, jag börjar upptäcka något här. Stand-up komedi är en av de renaste och mest demokratiska formerna av underhållning. Det ska vara ett hörbart svar. Det spelar ingen roll hur bra du tycker att ett skämt är, eller hur bra du vill att det ska vara, om det inte får publikens svar fungerar det inte. Jag är vid den punkt där jag försöker nytt material framför 6 000 eller 8 000 människor. ”Han släppte ett avgång skratt. "Tystnad från att många människor är öron öron öron."

Att vara rolig på många sätt var bara början för Leary. Hans senaste karriär skulle formas av flera livsförändrade händelser. Den första var den plötsliga döden av regissören Ted Demme, brorson till The Silence of the Lambs-regissören Jonathan Demme och en av Learys bästa vänner. Ted hade gjort sitt namn med flera välrenommerade filmer, inklusive The Ref, som hjälpte till att etablera Leary som en ledande man. 2002 kollapsade Demme och dog av en hjärtattack medan han spelade basket.

Leary berättade Men's Health om begravningen för flera år sedan, och hans berättelse berättar mycket om hur han värdesätter vänskap. ”Vid Ted Demmes begravning hade vi 'Jameson-tal' - du var tvungen att göra en bild och berätta en rolig historia om honom. Två killar, nära vänner, sa att de inte kunde göra det. Vet du vad? Jag kallade deras namn ändå, och de berättade en historia som var lustig. Efteråt sa de båda: "Tack, man, för att jag tvingade mig att göra detta." Nedersta raden: Det hjälper ingen om du gömmer dig. Kris skapar inte karaktär; det avslöjar det. Du ser vem som är vem bland vänner. ”

En annan livförändrare inträffade i december 1999. En massiv lagerbrand i Learys hemstad hävdade sex brandmän, inklusive Learys kusin och en av hans barndomsvänner. Jag pratade med honom om det för några år sedan och han berättade för mig en intressant sak om brandmän: En brandman kommer att rista en personlig märkning i hans redskap, till exempel en rak i hans axelhandtag. När han går in i en situation som han vet kommer att bli hårig lägger han sitt märke djupt in i sina kläder nära sitt hjärta. Om han vet att han inte kommer att göra det, fastnar han yxan i en stolpe eller en vägg bredvid honom så att snidningen - och märket nära hans hjärta - kommer att göra det lätt att identifiera liket. Brandmännen som dog den dagen gjorde just det.

Worcester-branden ledde direkt till två av Learys avgörande framsteg: Leary Fireighters Foundation, som tillhandahåller miljontals dollar utbildning och utrustning till brandkårerna, och FX-showen Rescue Me.

Stand-up komedi och 40 filmer kan ha gjort Leary till en härdad showbiz-veterinär, men Rescue Me gjorde en man ur honom. Serien, en mörk komedi om brandmän i New York, körde under sju säsonger fram till 2011. Leary spelade inte bara i den. Han skapade, skrev och producerade den. Sammanfattningsvis: "När som helst var det ett problem, det är mitt telefonsamtal."

Detta gjorde sju år med 90-timmars arbetsveckor, men det cementerade hans rep för äkthet och sanning-berättelse. ”Stand-up och de bästa berättelserna är alltid baserade på något som är sant. I Rescue Me baserades de bästa och roligaste berättelserna på historier från riktiga eldstäder. En av de stora anledningarna till att de är roliga är att de är sanna. Dessa typer av saker kan bli vissa människor riktigt arg. Men det är OK med mig, för det jag alltid har gillade har varit saker som har den sanningen och passionen bakom sig. Jag skulle hellre vara i en position där människor reagerar med kärlek och passion och andra människor hatar det eftersom jag skulle hata att ha alla i mitten någonstans. Om de älskar det eller hatar det, betyder det att du verkligen slår en nerv. "

Brandmänstiftelsen, som också påverkades kraftfullt av 9/11, var utformad för att fungera som en första-responder-enhet: När pengarna kommer in, få dem ut genom dörren för att hjälpa människor. "Vi är stolta över att vara en välgörenhetsorganisation som bokstavligen spenderar sina pengar, " säger han. ”Vi hänger inte på det. Vi får pengarna och förvandlar dem till något fysiskt. Vi köper utrustning, vi bygger utbildningsanläggningar; pengarna är redan öronmärkta när vi får dem in. ”Fall i sak: Stiftelsen finansierade och byggde en höghus för att utbilda brandmän i New York. "Vi hade det igång inom två år efter att vi hade byggnadsplaner framför oss."

Den stora lågkonjunkturen lägger in en välgörenhet i välgörenhetsgivande, precis som det har med brandkårens budgetar, så varje dollar som Leary höjer räknar verkligen. Nyligen hjälpte han till att producera en dokumentär som heter Burn om Detroit brandkår. Alla intäkter hjälper den avdelningen. ”Jag är verkligen girig när det gäller välgörenhet, ” säger han. ”Brandmän i Detroit har en stor tro på sin stad och land att den här saken kommer att vända. Det kan verka som en omöjlig uppgift, men det kommer att hända eftersom varje liten bit hjälper. Varje lastbil som du ger till Worcester brandkår eller Boston eller New York eller Detroit går rätt till jobbet. Om du frågar en brandman, kommer alla verktyg, varje lastbil, allt du kan göra för dem att rädda ett liv. Det är så de ser på det. ”

Avslutningen av Rescue Me har gett en övergång till Learys liv. Han kommer att fortsätta utveckla nya projekt, men just nu upptäcker han att livet för en icke bindestreckad skådespelare (i motsats till en skådespelare-författare-producent) är ganska kylig. I sommar kommer han att dyka upp i The Amazing Spider-Man och återvända, ordligen, som den sabeltandiga tigern Diego i nästa istid film.

Övergången? “Otroligt lätt. Jag gick från att arbeta en 90-timmarsvecka, bokstavligen skriva, producera, skriva om, på Rescue Me to Spider-Man, där om det var ett problem, skulle jag gå, "Jag kommer i min trailer och tittar på SportsCenter." Jag hade en stor trailer. Jag tog en hel tupplur mellan belysningsinställningarna. Och den bästa delen, det finns inget tryck för mig för om det är bra, då tar jag full kredit för min del i det. Om det inte är, går jag bara, "Det var inte jag - det var Willem Dafoe." ”

Vad är ännu mer lustigt? Spider-Man tar med Leary sin första officiella actionfigur. Han fnissar ut på detta. "Det är konstigt. Och rolig. Och fel, förresten, mycket, mycket fel. Jag tror inte att de uppfann handlingsfigurer så att ett barn kunde låtsas att han var jag. ”

Leary rullar nu, och vi delar oss direkt in i de nuvarande fördelarna med istiden. "Ice Age är för en skådespelare möjligen det enklaste sättet att tjäna pengar - särskilt i den här. Jennifer Lopez spelar min flickvän. Jag är som, "OK, jag borde betala er nu." Det är det vi har nått med Ice Age. Jag sjunger faktiskt en låt i filmen med Jennifer Lopez. Så det var verkligen en löjlig dag. ”

Det här är Denis Leary. Det är väldigt lätt att märka honom "arg" eller "cynisk" och han kommer att hålla med dig. Men som ni ser, han har andra saker som fungerar inuti, och ord som ”sanning” och ”äkta” är mycket mer exakta. Ilska är på ett sätt mer ett medel än ett slut.

"Jag brukade titta på George Carlin när han blev äldre, " säger han. ”Hans material förblev färskt och fick mig att inse att ilska och en arg världsbild, om den är din, är komedi guld. Brunnen torkar aldrig för det finns alltid något att vara arg på, vare sig det är ett val eller personer på mobiltelefoner som cyklar på Manhattan utan hjälmar i trafiken. Det händer med mig varje dag, och tacka Gud, för jag har bokstavligen en betald offentlig terapiform. ”

Risken går för långt. Och när jag frågar honom hur långt är för långt? "Du vet inte", säger han. ”Det är personligt. Jag ska ge dig ett aktuellt exempel: Jag tycker inte att det är något roligt med Whitney Houstons död eftersom jag gillade henne och tyckte att det var tragiskt. Nu är det bara jag. Det är personligt. Om du ska göra skämt om Whitney Houston, och jag föreställer mig att det finns ett par stand-ups som gör dem … ja, vet du vad? De hittar den offentliga linjen. Jag ska ge dig ett bättre exempel: John Lennon, som jag älskar. Han sköts, vilket jag fortfarande kommer ihåg, i december 1980. Jag gjorde ett Yoko Ono-skämt ungefär ett år senare och jag minns att det fortfarande fanns folk som pissa på det i komediklubbar vid den tiden. Men skämtet var sant för mig eftersom jag var så arg för att han dör, och jag uttryckte min sanning. Men en live publik berättar med mycket höga ljud hur de känner för det, pro eller con. ”

Naturligtvis har Leary inga planer på att begränsa sin inställning. Han har antagit ett riktigt ”livets för korta” tillvägagångssätt som växte upp ur Worcester-lagerbranden och Ted Demmes död. Hans nästa långsiktiga projekt, oavsett vad det är, kommer att ha vissa villkor knutna - mest av allt: kreativ kontroll. Han kämpade för det med Rescue Me, och han kommer att kräva det framöver.

"Vi fick berätta den historien vi ville berätta, " säger han. ”Budgeten var i våra händer, och vi åkte dit vi ville gå. Det är den konversation jag har nu varje gång jag går i ett rum som producent. Vi vill inte bara ha pengarna i våra händer och producera dem från mitt företag, utan kreativt vill vi ha friheten att skapa det vi vill. Annars är det för mycket av en strid. Jag vill hellre titta i spegeln och säga: "Vet du vad? Vi skruvade upp det. ' ”

Leary har lärt sig mycket under de senaste 30 åren, men han medger att han har ett återstående personligt hinder. Och han arbetar med det. "Mitt irländska humör, " säger han. ”Det gör mig levande som en stand-up komiker och alltid har gjort det. Det är mitt DNA. Och vad jag lär mig, "börjar han skratta här, en skratta som bygger, " äntligen, vid 50 års ålder? Om du väntar ett par slag och låter den andra prata, kan du få lite kompletterande information som hjälper dig att lösa problemet, snarare än att slå ett hål i väggen. ”Nu sprickar han helt upp. "Det är inte dåligt i fem decennier, eller hur?"